N°62-RACCONTI D’AUTORE

Ascolta l’intervista all’autore della precedente puntata di Racconti d’autore.

Le pratiche del disgusto
(pagg. 94-97)

[…]
E comunque, dopo che ero tornato a casa mia, io in primo luogo ho pensato che una persona co­sì, se fossi uno che ha ancora dell’energia, e della fede in qualcosa, o almeno delle credenze forti, l’ammazzerei. O almeno avrei dovuto picchiarla. Picchiarla lì, proprio davanti a suo marito che non le diceva niente, e se lui muoveva un dito per di­fenderla dovevo picchiare anche lui.

Per una vita; non ho visto l’ora che queste mie domeniche finissero, con tutta quell’aria finta, totalmente al di fuori delle cose (difatti è chiaro che la domenica è rimasta di inerzia come residuato di un altro mondo, forse del mondo delle campane, che dopo i secoli del suo strapotere ormai è morto e sepolto da almeno cinquant’anni).

E lo sa chiunque che se è un giovedì pomerig­gio e tu hai quattro ore libere, e una tua amica ha anche lei quattro ore libere, vi telefonate, passi a prenderla in macchina, al volo, e partite verso il Lago Santo e ti sembra che stai per metterlo nel culo all’universo e a tutta la gente che conosci, men­tre se ti ritelefona la tua amica, sempre la stessa, alla domenica pomeriggio, sempre per andare allo stesso Lago Santo, anche se hai dieci ore a dispo­sizione, e tu eri a casa che stavi meditando qual­cosa di fosco e di conseguenza esci, ma appena sei arrivato al Lago Santo, finita la prima foga, ti è già venuta la voglia di andar via e per fortuna an­che a lei è già venuta voglia di andar via, perché perfino l’aria è svuotata. Perché la domenica non è più una vera giornata. Ci è rimasta soltanto la crosta di una giornata, questa crosta vuota senza niente dentro dove diventa finta anche l’aria. E tra l’altro c’è questa aria finta che se è brutto è peg­gio, ma come per miracolo se è bello, per esempio una bella domenica di aprile, è peggio lo stesso.

E il vivente è stato piazzato lì, a contemplare que­sto qualcosa che alla domenica raggiunge uno sta­to di visibilità che è imparagonabile col giovedì, o col martedì, o col mercoledì, cioè la domenicalità come forma pura della nostra vita, la domenicalità che si manifesta nel fatto che a un certo punto tut­ti i tuoi gesti sono domenicalizzati, e anche tutto il resto è domenicalizzato perfino dentro alle co­se, e io per sfuggire a questa domenicalizzazione facevo dei tentativi, e ho fatto dei tentativi di qual­siasi tipo, sperando in una salvezza che non esiste perché a uno gli viene veramente la paura a pen­sare che dopo sette giorni di pausa ci saranno ine­vitabilmente le nuove dieci di mattina della do­menica, e poi il nuovo mezzogiorno della domenica, e avanti così, e cerchi di trovare rifugio in qual­che parco perché come diceva una mia amica qual­che anno fa, lei ha sempre avuto un terrore spa­ventoso soprattutto della domenica pomeriggio, e effettivamente è la domenica pomeriggio quella che ti terrorizza di più perché il peggio è sempre sta­to al pomeriggio, quando uno va a farsi un giro nei parchi e vede della gente che ti sembra di cammi­nare in mezzo a dei morenti che si aggirano sul­l’inerzia silenziosa della Terra, che va per la sua strada e gira intorno al Sole come negli ultimi 300 miliardi di anni, e questa inerzia silenziosa della Terra, quando la senti ti ammazza perché ti sem­bra un’inerzia completamente spietata, ma nono­stante tutta la sua spietatezza è un’inerzia naturale e tu la contempli invece in mezzo a questo parco in cui ti salta davanti agli occhi anche l’inerzia si­lenziosa della domenica, e ti appare chiaro che men­tre l’inerzia silenziosa della Terra è spietata ma na­turale, l’inerzia silenziosa della domenica è spietata ma è artificiale, perché non c’è mai stato uno sta­to di natura in cui ei fosse la domenica, e la do­menica c’è qualcuno che l’ha istituita, e comunque contempli e poi compari lo spietato-silenziosa-na­turale e lo spietato-silenziosa-artificiale senza una via di uscita, mentre giri per un parco e nel parco vedi tutta questa gente che sembrava contenta, nel­l’illusione del parco come via di fuga, che se c’è una cosa morta sono i parchi, a questa gente che sembrava contenta mi sarebbe piaciuto chieder gli se facevano finta o se erano contenti veramente, visto che io non riesco a crederci che di domeni­ca ci sia uno che è contento, vorrei chiedergli se lui è veramente contento come fa a essere contento.